这一潭死水的人生啊

“吃饭了，小蔬。”
“好。”
齐蔬在老屋住了两天，除了吃饭被喊下楼，其余时间都趴在卧室书桌前。
齐老太一日叁次上楼，一次是早十点的小吃，另二次是饭后水果，方方面面都尽量周全。
中间有一回见她拧着眉头做试卷，半天算不出来，轻声建议：“隔壁老胡家的孙子也回了，你作业要有不懂的，找他来给你看看？”
胡家的小孙子是出了名的聪明，成绩好，隔叁差五就捧个奖回来，邻里见怪不怪了。
偏偏…
“我自己能做。”齐蔬回得很快。
小姑娘自尊心强，尤其不愿承认自己比别人笨，齐老太自觉说错话了，生怕再惹她不高兴，赶紧下楼了。
房门一开一合，碰上的声音都是小心翼翼。
齐蔬也不知哪来的脾气，死磕到底，对着那道大题磨了快一小时，最后终于解出来了。
再抬头，只觉外头的天都明亮了几分。
将窗子推到完全开，撑着下巴对着外头的天发了会呆，笔头戳着一旁的芦荟盆栽，绿色的茎叶上出现一排排密集小黑点，临近的几片叶子都遭了难。
玩腻了才停手。
她侧头趴在桌子上，左脸贴着试卷，水笔芯的墨水味和纸张的印刷味弥漫在鼻尖，竟然觉得好闻。
很细微的风轻拂而过，碎发落在额间微微发痒，眼睛一眯一睁，差点就睡过去。
/
周日下午，齐蔬返回市区。
爷爷叫了辆同行的车，奶奶准备了亲手卤的荤菜给她带上，单单是齐青送来的螃蟹就装了八只。
齐蔬背着书包，一手一袋子，小卖部的零食和奶奶的菜，她坐在屋门前的石凳子上，说是叫的车很快就来。
等了没多久，小弄堂里开出一辆黑色轿车。
齐蔬起身，隔着车窗，她看到了正低头刷手机的胡预。
那人像是有所感应，视线从手机上挪开，缓缓抬头，在她的直视里回以坦荡，眸光平淡极了，辨不出任何情绪。
只是清楚映出了彼此的脸，不再闪烁或者偏离。
齐蔬本能后退了一步，不料手里的袋子被谁拿去。
再回神，那两袋子连着她的书包在后备箱里码得整整齐齐。
耳边是爷爷的道谢，胡爸笑着摆摆手：“本来也顺道，甭客气了。”
再然后，她迷迷糊糊被送上车。
这一路说长不长，说短不短。
车内氛围很安静，偶尔胡爸会问他几句学习上的事，他回答很简短，一两个单字应付，等问到齐蔬新学校如何如何，一来一往，稍微有了对话的意思。
中途停在加油站，胡爸下车买烟，车里只剩下她和他。
手指在车门开关上反复摩挲，正当齐蔬犹豫要不要下车时，忽然听到他开口。
“齐蔬。”
他还是那个坐势，视线始终盯着手机屏，一眨未眨。
“为什么装不认识。”
像是不经意间的一问，又像是错觉，给人一种他刚刚可能没说话的幻听感。
放在车门上的手重新收回外套口袋，在旁人看不到的地方，拇指无意识抠捻食指的第二关节，重复循环。
齐蔬盯着格子裤上不小心划上的黑水笔划痕，浅浅一道，却格外突兀。
良久，她说了：“我以为，你不想再看见我。”
-
字是少了点，但必须断在这里，凑合看吧，对我对这个短篇都不要抱有期待。嘻嘻。