成年初显期

和邱雯分别后，我提着东西回了宿舍，大脑里的第一个想法就是，我想在床上趴着。
我突然觉得好累，心好累，我的大脑里一片空白，不知道以后，到底会做什么。
趴在床上的我顿时油然而生出一种幸福感，想到入学在军区军训的时候，时间也不是自己的，一点自由都没有，能够单独在一个地方坐一会或者站一会就觉得是一件很幸福的事情了，更何况能像现在这样懒洋洋地躺着。
果然有比较才更容易满足。
可是，我心里又烦躁躁的，也说不上是为什么。
我有点坐立难安，辗转反侧后下了床，坐在凳子上准备打开电脑看看视频。
我习惯性地透过窗户望向那条熟悉的长椅，长椅上坐着一个熟悉的身影，那是，郑半成。
昏黄的灯光下他戴着耳机，慵懒地靠在长椅上，两只胳膊搭在椅背上，闭着眼睛。
虽然看不清他的脸，但是看样子，他或许也在想什么吧。
我想，应该就是超市门口听见那个男生讲的那样，他应该在想考研和找工作的事吧。
成年，就像一个伪命题，并没有真正的成年一说，只有生活是在不断地改变，而这一切的改变，又仿佛都不能凭个人的微薄之力所能控制的。
我真希望，生活里的人，可以一直都在，不管好的坏的。
我已经习惯了这扇窗户，习惯了三八广场这个舞台，习惯了郑半成这个演员，我总是期待他在这扇窗户前每一次的出现。
郑半成就这样在座椅上一动不动。
“呆莹莹，你又在发什么呆呢？”
我床位对面的室友叫乔然，一进门就见她在埋头苦读，没想到她会突然冒出一句话。
我回过头，双手依然抱着双腿蜷曲在凳子上，“随便看看，呼吸呼吸新鲜空气。”
我喜欢这样发呆，大家都是知道的。
况且现在，她们三个都保研了，我也有了一种莫名被孤立的感觉，仅管事实上她们不会有这样的想法。
我也不打算和她们分享我拿到了大亨终面直通卡的事，因为她们应该不懂这种感觉，毕竟她们压根就没有考虑过校招，就像邱雯一样。
我不太喜欢孤独，可是孤独却偏偏喜欢我。
我拿着手机给邱雯打了一个电话。
“喂，莹莹，啥事儿啊？”
邱雯的声音还是那么好听。
“没事，想你了。”
“哈哈，你有病吧。”
是啊，我也觉得自己好像病了，应该是精神病。
“明天上午我们去图书馆吧？”我突然想去图书馆看小说了。
“好啊，明天早上我给你打电话，一起吃早饭吧。”
“好，约定了。”
说完挂了电话，感觉好像好受一点了。
郑半成还是那个姿势，就像一座雕像。直到快到封禁时间了，他才缓缓地起了身，把耳机从耳朵上摘了下来，放进裤兜里，渐渐消失在三八广场夜幕中的偏角里。
三八广场的“演出”结束后，我磨蹭着看了一部电影，是日本的电影，风格很朴素，淡淡中有一丝温情。
电影讲述的是一个家庭随着时代的变化而变化，孩子们都长大成人了，父母渐渐老了，有些人的情感变质了，生活已经不再是以前的生活了。
这部电影好像和我此时此刻的心境如出一辙，电影中总能流露出导演想要表达的思想，虽然我只接收到了我想要的那部分，我觉得和导演的无声沟通，更有助于我的成长。
世界，在每个人的眼里都不一样。而且，电影里的世界，也不一样。
这部电影的名字，就是小津安二郎的《东京物语》。